En 2019 se cumplió el 50 aniversario de la última transmisión del astronauta más famoso de la cultura moderna: las últimas palabras de su mensaje, según Bowie, fueron…

Here am I floating round my tin can
Far above the Moon
Planet Earth is blue
And there’s nothing I can do…

Y luego nada… ni una señal. Muchos han optado por olvidarlo o por considerarlo uno más de los sacrificios que los humanos hemos hecho, inútilmente, para saciar nuestra curiosidad.
Pero otros hemos seguido buscándolo a lo largo de una vida, deteniéndonos cada tanto ante el cielo estrellado y apuntando nuestros telescopios a los planetas para preguntarles si lo vieron pasar…

Me viene ahora a la memoria el intento del Capitán Beto, que según cuenta Spinetta, salió a buscarlo en una nave tan frágil como los colectivos de Buenos Aires que antes conducía.
Fue un intento maravilloso por lo valiente pero sin dudas destinado al fracaso. Como nos cuenta el Flaco, a Beto lo pudieron encontrar, pero ya habían pasado muchos años y todo había muerto salvo el alma del Capitán, materializada en su anillo…

Ahí va el Capitán Beto por el espacio
regando los malvones de su cabina
Sin brújula y sin radio, jamás podrá volver a la Tierra
Tardaron muchos años hasta encontrarlo
El anillo de Beto llevaba inscripto un signo del alma.

También me acuerdo que el mismo Bowie que nos hizo conocer la tragedia de Tom, intentó enterrar su doloroso recuerdo acusándolo de ser un cobarde drogadicto… imagino que la desesperación de David lo llevó a ese extremo, tan cruel como inútil…

Ashes to ashes, funk to funky
We know Major Tom’s a junkie
Strung out in heaven’s high
Hitting an all-time low

Con los años entendimos que Bowie siempre quiso traer a su amigo de vuelta a la Tierra de distintas formas, todas poéticas, todas provocativas: lo llamó Starman, lo llamó Ziggy Stardust, llegó a describirlo en Moonage Daydream como un mutante espacial, andrógino y bisexual; lo que fuera necesario para que Tom reaccionara y volviera, para que intentara una nueva comunicación… pero todo fue infructuoso.

Cuando hace unos pocos años Bowie sintió que el sueño definitivo se lo llevaría decidió hacer las paces con el Mayor Tom de una buena vez.
Le pidió a uno de los autores de sus clips que representara el final de Tom y así poder materializar lo que nuestra imaginación tanto temió: ver los restos de Tom, su esqueleto dentro del traje espacial, recostado en una roca en un planeta lejano. Para los distraídos, hablamos de los primeros 30 segundos del videoclip de Blackstar.

Y claro, este año es también el 50 aniversario de la llegada de los humanos a la Luna. Justamente, Bowie lanza su Space Oddity en julio de 1969 en una genial jugada de marketing, una de sus especialidades.

Pero lo que pocos recuerdan es que la imagen del Mayor Tom flotando en el vacío del espacio y la sensación de frío, de pérdida, de distancia insuperable, provienen del impacto que recibió la mente de David cuando un año antes, en 1968, presenció 2001, A Space Odyssey de Stanley Kubrick.

En la película, Bowman y Poole, dos tripulantes de la nave Discovery, en misión al planeta Júpiter, deciden desconectar las funciones superiores de HAL, la computadora central de la nave, poseedora de una muy desarrollada inteligencia artificial. Cuando HAL descubre los planes, provoca un fallo que obliga a Poole a salir al espacio, ocasión que la computadora aprovecha para atacar al astronauta, provocando la despresurización de su traje espacial y enviando su cuerpo al oscuro espacio, lejos del Discovery.

Muchos han resaltado que la imagen de la frialdad de la ejecución, el apropiado silencio del vacío espacial y la sensación de desamparo que genera la imagen del cuerpo de Poole perdiéndose en la oscuridad hacen de esta escena una de las más aterrorizantes de la historia del cine. No es descabellado pensar que el efecto que debió haber provocado en Bowie lo debe haber impulsado a sublimarlo en la historia del Mayor Tom.

This is Ground Control to Major Tom
You’ve really made the grade
And the papers want to know whose shirts you wear
Now it’s time to leave the capsule if you dare
This is Major Tom to Ground Control
I’m stepping through the door
And I’m floating in a most peculiar way
And the stars look very different today
For here, Am I sitting in a tin can
Far above the world
Planet Earth is blue
And there’s nothing I can do
Though I’m past one hundred thousand miles
I’m feeling very still
And I think my spaceship knows which way to go
Tell my wife I love her very much she knows
Ground Control to Major Tom
Your circuit’s dead, there’s something wrong
Can you hear me, Major Tom?, Can you hear me, Major Tom?
Can you hear me, Major Tom?, Can you…
Here am I floating round my tin can
Far above the Moon
Planet Earth is blueAnd there’s nothing I can do…